Luigi Pirandello

Ciaula scopre la luna

I picconieri, quella sera, volevano smettere di lavorare senz'aver finito d'estrarre le
tante casse di zolfo che bisognavano il giorno appresso a caricar la calcara.
Cacciagallina, il soprastante, s'affierd contr'essi, con la rivoltella in pugno, davanti
la buca della Cace, per impedire che ne uscissero.

- Corpo di... sangue di... indietro tutti, giu tutti di nuovo alle cave, a buttar
sangue fino all'alba, o faccio fuoco!

- Bum! - fece uno dal fondo della buca. - Bum! - echeggiarono parecchi altri; e
con risa e bestemmie e urli di scherno fecero impeto, e chi dando una gomitata, chi
una spallata, passarono tutti, meno uno.

Chi? Zi' Scarda, si sa, quel povero cieco d'un occhio, sul quale Cacciagallina
poteva fare bene il gradasso. Gesu, che spavento! Gli si scaglio addosso, che
neanche un leone; lo agguanto per il petto e, quasi avesse in pugno anche gli altri,
gli urlo in faccia, scrollandolo furiosamente:

- Indietro tutti, vi dico, canaglia! Giu tutti alle cave, o faccio un macello!

Zi' Scarda si lascio scrollare pacificamente. Doveva pur prendersi uno sfogo,
quel povero galantuomo, ed era naturale se lo prendesse su lui che, vecchio
com'era, poteva offrirglielo senza ribellarsi. Del resto, aveva anche lui, a sua volta,
sotto di sé qualcuno piu debole, sul quale rifarsi piu tardi: Ciaula, il suo caruso.

Quegli altri... eccoli 13, s'allontanavano giu per la stradetta che conduceva a
Comitini; ridevano e gridavano:

- Ecco, si! tienti forte codesto, Cacciagalli! Te lo riempira lui il calcherone per
domani!

- Gioventu! sospird con uno squallido sorriso d'indulgenza zi' Scarda a
Cacciagallina.

E, ancora agguantato per il petto, piego la testa da un lato, stiracchio verso il
lato opposto il labbro inferiore, e rimase cosi per un pezzo, come in attesa.

Era una smorfia a Cacciagallina? o si burlava della gioventu di quei compagni
1a?

Veramente, tra gli aspetti di quei luoghi, strideva quella loro allegria, quella
velleita di baldanza giovanile. Nelle dure facce quasi spente dal bujo crudo delle
cave sotterranee, nel corpo sfiancato dalla fatica quotidiana, nelle vesti strappate,



avevano il livido squallore di quelle terre senza un filo d'erba, sforacchiate dalle
zolfare, come da tanti enormi formicai.

Ma no: zi' Scarda, fisso in quel suo strano atteggiamento, non si burlava di loro,
né faceva una smorfia a Cacciagallina. Quello era il versaccio solito, con cui, non
senza stento, si deduceva pian piano in bocca la grossa lagrima, che di tratto in
tratto gli colava dall'altro occhio, da quello buono.

Aveva preso gusto a quel saporino di sale, e non se ne lasciava scappar via
neppur una.

Poco: una goccia, di tanto in tanto; ma buttato dalla mattina alla sera laggiu,
duecento e piu metri sottoterra, col piccone in mano, a ogni colpo gli strappava
come un ruglio di rabbia dal petto, zi' Scarda aveva sempre la bocca arsa: e quella
lagrima, per la sua bocca, era quel che per il naso sarebbe stato un pizzico di rape.

Un gusto e un riposo.

Quando si sentiva l'occhio pieno, posava per un poco il piccone e, guardando la
rossa fiammella fumosa, della lanterna confitta nella roccia, che alluciava nella
tenebra dell'antro infernale qualche scaglietta di zolfo qua e 13, o I'acciajo del paolo
o della piccozza, piegava la testa da un lato, stiracchiava il labbro inferiore e stava
ad aspettar che la lagrima gli colasse giu, lenta, per il solco scavato dalle precedenti.

Gli altri, chi il vizio del fumo, chi quello del vino; lui aveva il vizio della sua
lagrima.

Era del sacco lacrimale malato e non di pianto, quella lagrima; ma si era bevute
anche quelle di pianto, zi' Scarda, quando, quattr'anni addietro, gli era morto
I'unico figliolo, per lo scoppio d'una mina, lasciandogli sette orfanelli e la nuora da
mantenere. Tuttora gliene veniva giu qualcuna piu salata delle altre; ed egli la
riconosceva subito: scoteva il capo, allora, e mormorava un nome:

- Calicchio.

In considerazione di Calicchio morto, e anche dell'occhio perduto per lo
scoppio della stessa mina, lo tenevano ancora li a lavorare. Lavorava piu e meglio di
un giovane; ma ogni sabato sera, la paga gli era data, e per dir la verita lui stesso se
la prendeva, come una carita che gli facessero: tanto che, intascandola, diceva
sottovoce, quasi con vergogna:

- Dio gliene renda merito.

Perché, di regola, doveva presumersi che uno della sua eta non poteva piu
lavorar bene.

Quando Cacciagallina alla fine lo lascid per correre dietro agli altri e indurre
con le buone maniere qualcuno a far nottata, zi' Scarda lo prego di mandare almeno
a casa uno di quelli che ritornavano al paese, ad avvertire che egli rimaneva alla



zolfara e che percid non lo aspettassero e non stessero in pensiero per lui; poi si
volse attorno a chiamare il suo caruso, che aveva piu di trent'anni (e poteva averne
anche sette o settanta, scemo com'era); e lo chiamo col verso con cui si chiamava le
cornacchie ammaestrate:

- Te, pa! te, pa!

Ciaula stava a rivestirsi per ritornare al paese.

Rivestirsi per Ciaula significava togliersi prima di tutto la camicia, o quella che
un tempo era stata forse una camicia: I'unico indumento che, per modo di dire, lo
coprisse durante il lavoro. Toltasi la camicia, indossava sul torace nudo, in cui si
potevano contare a una a una tutte le costole, un panciotto bello largo e lungo,
avuto in elemosina, che doveva essere stato un tempo elegantissimo e sopraffino
(ora il luridume vi aveva fatto una tal roccia, che a posarlo per terra stava ritto).
Con somma cura Ciaula ne affibbiava i sei bottoni, tre dei quali ciondolavano, e poi
se lo mirava addosso, passandoci sopra le mani, perché veramente ancora lo
stimava superiore a' suoi meriti: una galanteria. Le gambe nude, misere e sbilenche,
durante quell'ammirazione, gli si accapponavano, illividite dal freddo. Se qualcuno
dei compagni gli dava uno spintone e gli allungava un calcio, gridandogli: - Quanto
sei bello! - egli apriva fino alle orecchie ad ansa la bocca sdentata a un riso di
soddisfazione, poi infilava i calzoni, che avevano piu d'una finestra aperta sulle
natiche e sui ginocchi: s'avvolgeva in un cappottello d'albagio tutto rappezzato, e,
scalzo, imitando meravigliosamente a ogni passo il verso della cornacchia - crah!
crah! - (per cui lo avevano soprannominato Ciaula), s'avviava al paese.

- Crah! crah! - rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone; e gli si
presentd tutto nudo, con la sola galanteria di quel panciotto debitamente
abbottonato.

- Va', va' a rispogliarti, - gli disse zi' Scarda. - Rimettiti il sacco e la camicia. Oggi
per noi il Signore fa notte.

Ciaula non fiato; restd un pezzo a guardarlo a bocca aperta, con occhi da ebete;
poi si poggio le mani sulle reni e, raggrinzando in su il naso, per lo spasimo, si stiro
e disse:

- Gna bonu! (Va bene).

E ando a levarsi il panciotto.

Se non fosse stato per la stanchezza e per il bisogno del sonno, lavorare anche
di notte non sarebbe stato niente, perché laggiu, tanto, era sempre notte lo stesso.
Ma questo, per zi' Scarda.

Per Ciaula, no. Ciaula, con la lumierina a olio nella rimboccatura del sacco su la
fronte, e schiacciata la nuca sotto il carico, andava su e giu per la lubrica scala



sotterranea, erta, a scalini rotti, e su, su, affievolendo a mano a mano, con fiato
mozzo, quel suo crocchiare a ogni scalino, quasi un gemito di strozzato, rivedeva a
ogni salita la luce del sole. Dapprima ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che
traeva nel liberarsi del carico, gli aspetti noti delle cose circostanti gli balzavano
davanti; restava, ancora ansimante, a guardarli un poco e, senza che n'avesse chiara
coscienza, se ne sentiva confortare.

Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni
svolto stava in agguato la morte, Ciaula non aveva paura, né paura delle ombre
mostruose, che qualche lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie, né del subito
guizzare di qualche riflesso rossastro qua e la in una pozza, in uno stagno d'acqua
sulfurea: sapeva sempre dov'era; toccava con la mano in cerca di sostegno le
viscere della montagna: e ci stava cieco e sicuro come dentro il suo alvo materno.

Aveva paura, invece, del bujo vano della notte.

Conosceva quello del giorno, laggiu, intramezzato da sospiri di luce, di 1a
dall'imbuto della scala, per cui saliva tante volte al giorno, con quel suo specioso
arrangolio di cornacchia strozzata. Ma il bujo della notte non lo conosceva.

Ogni sera, terminato il lavoro, ritornava al paese con zi' Scarda; e 13, appena
finito d'ingozzare i resti della minestra, si buttava a dormire sul saccone di paglia
per terra, come un cane; e invano i ragazzi, quei sette nipoti orfani del suo padrone,
lo pestavano per tenerlo desto e ridere della sua sciocchezza; cadeva subito in un
sonno di piombo, dal quale, ogni mattina, alla punta dell'alba, soleva riscuoterlo un
noto piede.

La paura che egli aveva del bujo della notte gli proveniva da quella volta che il
figlio di zi' Scarda, gia suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto squarciato dallo
scoppio della mina, e zi' Scarda stesso era stato preso in un occhio.

Giu nei varii posti a zolfo, si stava per levar mano, essendo gia sera, quando
s'era sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti i picconieri e i
carusi erano accorsi sul luogo dello scoppio; egli solo, Ciaula, atterrito, era scappato
aripararsi in un antro noto soltanto a lui.

Nella furia di cacciarsi 13, gli s'era infranta contro la roccia la lumierina di
terracotta, e quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potuto calcolare, era
uscito dall'antro nel silenzio delle caverne tenebrose e deserte, aveva stentato a
trovare a tentoni la galleria che lo conducesse alla scala; ma pure non aveva avuto
paura. La paura lo aveva assalito, invece, nell'uscir dalla buca nella notte nera, vana.

S'era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito indistinto
nel silenzio arcano che riempiva la sterminata vacuita, ove un brulichio infinito di
stelle fitte, piccolissime, non riusciva a diffondere alcuna luce.



Il bujo, ove doveva essere lume, la solitudine delle cose che restavan li con un
loro aspetto cangiato e quasi irriconoscibile, quando piu nessuno le vedeva, gli
avevano messo in tale subbuglio 'anima smarrita, che Ciaula s'era all'improvviso
lanciato in una corsa pazza, come se qualcuno lo avesse inseguito.

Ora, ritornato giu nella buca con zi' Scarda, mentre stava ad aspettare che il
carico fosse pronto, egli sentiva a mano a mano crescersi lo sgomento per quel bujo
che avrebbe trovato, sbucando dalla zolfara. E piu per quello, che per questo delle
gallerie e della scala, rigovernava attentamente la lumierina di terracotta.

Giungevano da lontano gli stridori e i tonfi cadenzati della pompa, che non
posava mai, né giorno né notte. E nella cadenza di quegli stridori e di quei tonfi
s'intercalava il ruglio sordo di zi' Scarda, come se il vecchio si facesse ajutare a
muovere le braccia dalla forza della macchina lontana.

Alla fine il carico fu pronto, e zi' Scarda ajuto Ciaula a disporlo e rammontarlo
sul sacco attorto dietro la nuca.

A mano a mano che zi' Scarda caricava, Ciaula sentiva piegarsi, sotto, le gambe.
Una, a un certo punto, prese a tremargli convulsamente cosi forte che, temendo di
non piu reggere al peso, con quel tremitio, Ciaula grido:

- Basta! basta!

- Che basta, carogna! - gli rispose zi' Scarda.

E seguito a caricare.

Per un momento la paura del bujo della notte fu vinta dalla costernazione che,
cosi caricato, e con la stanchezza che si sentiva addosso, forse non avrebbe potuto
arrampicarsi fin lassu. Aveva lavorato senza pieta tutto il giorno. Non aveva mai
pensato Ciaula che si potesse aver pieta del suo corpo, e non ci pensava neppur ora;
ma sentiva che, proprio, non ne poteva piu.

Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo d'equilibrio.
Si, ecco, si, poteva muoversi, almeno finché andava in piano. Ma come sollevar quel
peso, quando sarebbe cominciata la salita?

Per fortuna, quando la salita comincio, Ciaula fu ripreso dalla paura del bujo
della notte, a cui tra poco si sarebbe affacciato.

Attraversando le gallerie, quella sera, non gli era venuto il solito verso della
cornacchia, ma un gemito raschiato, protratto. Ora, su per la scala, anche questo
gemito gli venne meno, arrestato dallo sgomento del silenzio nero che avrebbe
trovato nella impalpabile vacuita di fuori.

La scala era cosi erta, che Ciaula, con la testa protesa e schiacciata sotto il
carico, pervenuto all'ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a guardare in
su, non poteva veder la buca che vaneggiava in alto.



Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava di sopra, e su la cui
lubricita la lumierina vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli
veniva su, su, su, dal ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della
prossima liberazione. E non vedeva ancora la buca, che lassu lassu si apriva come
un occhio chiaro, d'una deliziosa chiarita d'argento.

Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli
paresse strano, penso che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria
cresceva, cresceva sempre pil, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare,
fosse rispuntato.

Possibile?

Resto0 - appena sbucato all'aperto - sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle.
Sollevo un poco le braccia; apri le mani nere in quella chiarita d'argento.

Grande, placida, come in un fresco luminoso oceano di silenzio, gli stava di
faccia la Luna.

Si, egli sapeva, sapeva che cos'era; ma come tante cose si sanno, a cui non si &
dato mai importanza. E che poteva importare a Ciaula, che in cielo ci fosse la Luna?

Ora, ora soltanto, cosi sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.

Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola 13,
eccola 13, la Luna... C'era la Luna! la Luna!

E Ciaula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto,
dalla grande dolcezza che sentiva, nell'averla scoperta, 1a, mentr'ella saliva pel cielo,
la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle valli che
rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva pill paura, né si sentiva piu
stanco, nella notte ora piena del suo stupore.

Da: Luigi Pirandello, Novelle per un anno



